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1. Paniek!

‘Ik ga nog even naar buiten, moeder!’ Joris knoopt zijn bakkers-
schort los en gooit die over de haak die aan de muur hangt.
‘Ben je op tijd terug voor het eten? Gisteren moesten we ook al 
op je wachten. Dus als weer je te laat bent, dan ga je met een 
lege maag naar bed.’
‘Ja moe. Ik ga alleen naar de tuinen. Ben zo weer terug.’ Joris 
geeft zijn kleine zusje een aai over haar blonde haren. ‘Ikke 
mee?’ vraagt ze, terwijl ze zich tegen zijn been drukt. 
‘Nee Maria, een andere keer. Ga jij mama maar helpen.’ 
Hij loopt het kleine trapje op naar het voorhuis, waar vader 
bezig is om pasteien uit de oven te halen. Hij schept ze voor-
zichtig met een lange spatel eruit. 
Joris kijkt om zich heen in de warme bakkerij. ‘Roef? Kom ’s bij 
het baasje?’ Hij fluit op zijn vingers. 
Vrijwel meteen verschijnt er een parmantige roodbruine duif 
in het openstaande deurtje van zijn kooitje. Hij vliegt naar Joris 
toe en komt met een sierlijke boog op zijn schouder zitten. Joris 
kietelt hem eventjes onder zijn kopje. Het dier pikt speels in zijn 
hand. ‘Zat je verstopt? Of was je lekker aan het slapen?’ 
Vader lacht: ‘Denk je nu echt dat je met zo’n beest kan praten? 
Ik snap nog steeds niet wat je met die vogel hebt. Geef mij maar 
een hond, daar kun je tenminste nog mee stoeien.’ 
‘Maar iemand moest toch voor hem zorgen?! Hij was ziek. U 
weet hoe mager hij was toen ik hem in de winter vond. En u 
vond het goed dat hij …’ Joris struikelt bijna over zijn woorden. 
‘Rustig maar’, onderbreekt vader hem. ‘Je hebt helemaal gelijk. 
Afijn, het is een aardig dier. Bovendien heeft hij ook prachtige 
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bruine kleuren. Dat zie je bijna nooit. Zo valt hij goed op tussen 
al die grijze en zwarte duiven. Hij heeft het maar getroffen met 
zijn plekje boven de warme oven.’ 
Joris knikt. Het deurtje van Roefs kooitje kan gewoon open 
blijven staan, zodat de vogel in de bakkerij een graantje kan 
meepikken. Hij ontsnapt nooit! 
‘Nou, kom je mee?’ vraagt Joris aan de duif. Samen gaan ze 
naar buiten.

Op straat is het gezellig druk. Er is altijd wat te beleven in de 
stad. In de verte rent een straathond blaffend achter een groepje 
eenden aan, totdat die luid snaterend neerstrijken in de gracht. 
Er scharrelen een paar kippen langs de huizen, op zoek naar 
kruimels die de klanten van vaders bakkerij per ongeluk heb-
ben laten vallen. Buurvrouw Elisabeth komt naar buiten met 
een grote teil water die ze achter zich aan trekt. Haar gezicht 
is rood aangelopen. Achter haar verschijnen twee ondeugende 
kinderhoofdjes die nieuwsgierig de straat in kijken. Hun haren 
zijn nog nat van het badderen. 
‘Zal ik even helpen?’ biedt Joris aan. Hij steekt zijn hand al uit 
om de wastobbe vast te pakken. Roef wiebelt op zijn schouder 
als zijn baasje bukt, maar hij blijft dapper zitten. 
‘Graag jongen. Het is altijd zo’n klus.’ Samen kieperen ze het 
water in de gracht voor hun huis. Er ontstaan grote golven 
in het water. ‘Dank je wel, Joris. Hé, heb je Roef weer bij je? 
Jacob zag hem gisteren nog voor ons huis zitten. Hij wilde 
hem pakken, maar ik heb gezegd dat hij van jou is. Maar de 
volgende keer kan ik niet beloven dat hij van hem afblijft,  
hoor!’
Joris zwaait naar het kleine kereltje dat in de deuropening staat 
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te kijken. De peuter kan nog maar net lopen. Dus zo snel zal hij 
Roef niet te pakken krijgen, denkt Joris, terwijl hij verder loopt. 
Aan de rand van Leiden zijn kooltuinen gebouwd, vlak onder 
de stadswallen. Daar verbouwen de mensen hun groente. De 
tuinen zijn een paar maanden geleden aangelegd toen het oor-
log was en er honger in de stad heerste. 
Joris duwt het hekje naar de tuinen open. Hij trekt zijn pet wat 
dieper over zijn oren. Het is nog best een beetje fris buiten, al 
is het half mei. Hij gaat op het bankje zitten dat midden in de 
tuinen staat. Roef vliegt van zijn schouder af en komt voor hem 
op de grond zitten. Hij houdt zijn kopje een beetje schuin, alsof 
hij wil zeggen: zullen we weer een spelletje doen? De laatste 
weken is Joris steeds druk bezig geweest om de vogel te trainen. 
Hij laat Roef een beetje gerst uit zijn hand eten. 
‘Zo, nu is het genoeg. Nu moet je eerst wat doen voordat je weer 
eten krijgt’, zegt Joris. Hij legt een hoopje voer onder het bankje 
en laat het aan de duif zien. Roef wil er direct van pikken, 
maar Joris houdt hem stevig vast. ‘Kom mee, we gaan naar de  
muur.’
Met de duif in zijn handen loopt Joris een stukje verder door de 
tuinen totdat hij de stadsmuur heeft bereikt. Naast de muur is 
een klein steegje waar het zonlicht nauwelijks kan komen. Een 
dikke bruine rat rent haastig weg op zijn korte pootjes als hij 
Joris aan ziet komen. Joris huivert. Elke keer als hij zo’n beest 
ziet, moet hij denken aan die keer dat hij er eentje vond in de 
zak met meel op de zolder van de bakkerij. Vreselijk! 
Bij een kleine nis in de muur staat Joris stil. Hij zet de duif in de 
uitgespaarde ruimte in de muur en geeft hem nog één graan-
korrel. ‘Nu moet je blijven zitten, Roef. Dan ga ik terug naar het 
bankje. Daarna mag jij ook komen.’
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Vlug rent Joris terug naar de kooltuinen. Hij gaat op het bankje 
zitten naast het hoopje voer dat hij heeft klaargelegd. Zijn hart 
klopt in zijn keel. Zou Roef terugkomen? Straks is de duif ver-
geten waar het voer lag en vliegt hij een andere kant uit. Zou 
hij hem dan nog terugvinden? Vanuit de tuinen kan Joris de 
nis van Roef niet in de gaten houden. Dus Roef kan hem ook 
niet zien. 
Joris wacht ongeduldig. Wat duurt het lang! Zou Roef toch 
ergens anders heen zijn gevlogen? Maar dan klinkt het vrolijke 
geklapwiek van duivenvleugels. Iets roodbruins flitst door de 
lucht en landt pal voor de voeten van Joris. Die klapt opgeto-
gen in zijn handen. ‘Goed zo! Je kunt het!’ Roef lijkt het niet te 
horen. Hij is druk bezig om het voer op te smikkelen.
‘Hoho, niet alles tegelijk! Nu ga ik je een stukje verder brengen. 
Als dat ook goed gaat, kunnen we ook eens proberen of je van 
hier naar huis kunt vliegen.’ Joris pakt de duif weer op en loopt 
terug naar het smalle steegje bij de stadsmuur. 
Boven zich hoort hij de mannen van de schutterij op de muur 
mompelen. Die staan daar op wacht om te stad te bescher-
men. Gelukkig is er de afgelopen tijd weinig gevaar, op een 
enkele rover na. Dat was anders toen het een paar maanden 
geleden nog oorlog was. Er mocht niemand zomaar op de stads-
muur komen, omdat het gevaar groot was dat er op je werd  
geschoten. 
Ineens klinkt er een rauwe kreet boven hem. ‘Kijk daar!’ 
schreeuwt een donkere mannenstem. Joris knijpt Roef haast fijn 
van de schrik. Hij kijkt omhoog, maar hij kan natuurlijk niets 
zien van wat zich buiten de stadsmuur afspeelt. Gespannen 
blijft hij staan luisteren. Wat is er aan de hand? Hij hoort de 
mannen opgewonden praten. Over de muur komen meer schut-
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ters aanrennen. Joris kan de uiteinden van hun musketten
1
 zien 

dansen. Hier en daar gaan de deuren van de houten huizen in 
het straatje voor de stadsmuur open. Vrouwen komen nieuws-
gierig naar buiten. 
Roef worstelt in Joris’ handen. Hij vindt het niet fijn dat hij 
zo stevig wordt vastgehouden. Snel geeft Joris het dier meer 
ruimte. Dan hoort hij weer een schreeuw. Nu verstaat Joris wél 
wat er wordt geroepen. Hij voelt zijn benen slap worden. Zijn 
hart begint te roffelen. Zou dat waar zijn? Heeft hij het goed 
gehoord?
Maar blijkbaar is hij niet de enige die verstaan heeft wat de 
mannen naar elkaar schreeuwden. De vrouwen in het steegje 
beginnen opgewonden te kakelen. ‘Wat? Hoorde je dat?’
‘Ik ben niet doof als je dat soms denkt.’ 
‘Waarom moeten ze ons weer hebben? Laat ons toch met rust.’
‘Wat moeten we doen?’ vraagt een ander. 
‘Och Maria, dit wordt onze dood. Let op mijn woorden. We kun-
nen er niets tegen beginnen’, reageert de eerste vrouw somber. 
‘Ach, kom nou. Je zult zien dat ze weer snel de benen zullen 
nemen. Ze krijgen ons nooit.’
Joris heeft genoeg gehoord. Dit moet vader weten! Hij sprint 
weg, met de duif op zijn schouder. Roefs kleine kraaloogjes 
kijken angstig om zich heen. Zijn nagels klemmen zich in Joris’ 
schouder. 
‘Vader!’ hijgt Joris als hij de bakkerij inrent. ‘Vader!’ 
Roef fladdert haastig naar zijn veilige kooitje boven de oven en 
kijkt daar met een schuin kopje naar het tumult dat zijn baasje 
veroorzaakt. 

1.   Een musket is een soort geweer maar dan wat kleiner. Dit wapen hadden de 
soldaten in de zestiende eeuw.  
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Vader zet onmiddellijk de bezem aan de kant en doet zijn schort 
af. ‘Waar is de brand?’
‘Nee, het is … het is … ze zijn …’ stottert Joris. Zijn wangen 
gloeien als vuur. 


